THE BACK HORN 松田晋二の"宇宙のへその緒"【第八回】

2019年08月号掲載

THE BACK HORN

第八回「残照」

小学6年の夏休み。そんな対外試合の他は、なんとなく曖昧な形でサッカー部の活動は行われていた。曖昧な形というのは、水泳部というのが存在しなかった僕の小学校では、一年に一回の郡の水泳大会に参加すべく、他の部活動からメンバーが召集され、水泳の強化練習が行われていたからだ。サッカー部のほとんどのメンバーが、水泳が得意でそこに参加していて、残されたメンバーは3、4人しかいない。真夏の炎天下の校庭の横のプールで、皆楽しげに騒ぎながら水しぶきを上げていた。自分は全くと言っていいほど泳げなくて、その残された3、4人に自分も含まれていた。男女入り混じって盛り上がっている真夏のプールの光景を尻目に、残された3、4人でボールを転がしていた。練習という練習にもならず、ただパスやシュートなど二時間ほど校庭で過ごして帰っていた。残された僕の他のメンバーは、サッカーを始め元々運動が得意ではない人達の集まりで、練習のやる気もあまりなく、一応来ただけみたいな雰囲気で全く楽しさもなかった。サッカーにも他の陸上の運動にも自信があった自分は、何故水泳だけ出来ないのかと悔やんだ。そんな事なら夏休みのサッカーの練習に行かない事も出来た。だけど、また馬鹿真面目な性格と変な責任感のせいで、その悔しさを味わうだけに真夏の校庭へ通った。今思うとなんだろう、やれと言われたらやらないといけないという性格だったのか、誤魔化す事が出来なかったのか、まぁこれはやらなくても大丈夫、という悲しくも要領が良くなってしまった今の大人のズルさとは違う純粋さがまだあったのかは自分でも分からない。挙句、練習は自分ともう1人、2人しかいない時もあった。でも通った。サッカー練習終わりが、水泳練習終わりと重なり、水泳のメンバーに「あれ、水泳練習でもないのになんでいるの？」と真顔で聞かれた事もあった。自分が水泳が不得意な理由は確かにある。小学4年くらいの夏に、何人かで川で魚採りや水遊びをしていた時、周りで有名な3メートルの深さのある渓谷に飛び込む遊びが流行っていた。まだ泳げないのがバレていなかった僕は、「お前も飛び込めよ」の一言に、まあ全然大丈夫だろうとうかつに飛び込み、足が着かないパニックでそのまま溺れてしまった。上級生の誰かが、無理やり引き上げてくれて何とか助かったが、今思えば命も危うかった。流れに呑まれ口や鼻に入る水と、耳を塞がれる水圧。辛うじて見えた空の青。

気付いたら引き上げられて川岸まで辿り着いていた。腹がパンパンになるくらい水を飲んだのを覚えている。あの出来事は未だに忘れていない。そこからしばらく水が恐くなりプールの授業も休んだ。溺れた噂はクラスにも広まり皆に笑われた。次の年に何とか克服しようと、学校とは違う町のプールにひっそりと通い何とか顔を付けて泳ぐまでには持ち直したが、クロールの息継ぎをやろうとするとあの光景を思い出し息が吸えなくなった。プール以外の夏は好きだった。空は青く木々は緑で、紫に空を染めた夕焼けは綺麗だった。ずぶ濡れの夕立も、うるさ過ぎるカエルの鳴き声も、少し冷ややかな朝の公園も好きだった。ただ、小学校6年の夏休みだけは辛く悔しい40日だった。友達と遊ぶにも水泳練習組はそのまま川に行ったり、違う町のプールに泳ぎに行ったり、遊ぶ仲間も見当たらず早く2学期が始まって欲しかった。泳げさえすれば。泣きながら眠る夜も何度かあった。

結果、この夏休みの孤独は中学に入ってからの夏も繰り返す事にはなるのだけれど、それはまた少し先の話で、小学生最後の郡のサッカー大会、東白リーグが行われる12月まであと季節は二つだけになった。
＜つづく＞

THE BACK HORN

1998年結成。"KYO-MEI"をテーマに、聴く人の心をふるわせる音楽を届けていくという意志を掲げる4人組ロック・バンド。2001年、メジャー1stシングル『サニー』をリリース。以降、そのオリジナリティ溢れる楽曲の世界観からクリエイターとのコラボレーションも行う。2018年に結成20周年を迎え、3月にミニ・アルバム『情景泥棒』を、10月にはインディーズ作品の再録アルバム『ALL INDIES THE BACK HORN』を発表。2019年2月には自身3度目の日本武道館公演を開催した。10月23日に12枚目となるオリジナル・アルバムをリリース予定。11月からは全国22ヶ所を回る全国ツアーを敢行する。

前のコラム

次のコラム